Marea Alta

A veces sube la marea.
Aguas secas,
lluvia de pescado muerto,
espina de playa virgen,
ríos de sangre perdida
que rae entre mis venas,
charcos de penas,
brizna de orina,
basura,
monedas, cicatrices tuertas,
crédito, creciente de cruces quebradas,
nube de tiempo evaporado,
lluvia de ayer, isla, ciudades,
hombres en muchedumbres abandonados,
en masa muerte muda, mía,
que en pedazos se clava en piernas,
en mis brazos,
casa, choza, cabaña, montaña,
cielo con nubes grisáceas,
dolor de perro muerto,
sirenas de madrugada,
fuego que se consume en su propio humo,
vela enterrada,
lagos de llamas,
sequias, llagas,
llovizna salada,
mares de gente,
ríos de hambre,
agua…

Ahora la marea calla.
En la playa,
no existe diferencia
entre arena y agua.